给小酒馆女子喝高杯酒

东京某条后巷里有一家没有招牌的小酒馆,老板娘真理子只接待熟客。每到深夜十一点,一位穿灰色风衣的女子准时推门而入,点一杯高度酒,然后开始讲一个关于自己过去的故事:第一杯讲她如何从北海道逃到东京;第二杯讲她与已婚上司的三年地下情;第三杯讲她唯一的闺蜜如何突然失踪。酒馆里的常客们逐渐被她的故事卷入,有人试图帮她寻人,有人怀疑她在撒谎。最终某晚她喝完第三杯后留下一枚旧钥匙离开。真理子打开她存下的储物柜,发现里面全是写给未来的明信片——收件人正是每一个听过她故事的客人。