岁月无声

1988年冬天,黑龙江某国营厂家属区,三个十岁小孩在雪地里发誓:一辈子不分开,永远不当窝囊废。大梁要当科学家,国强要当大老板,小军要娶厂花。三十六年后,大梁成了下岗再就业的保安,国强靠收废品起家成了地产商但离了三次婚,小军娶了厂花却在她患癌后独自照顾了八年。时间线横跨国企下岗、南下打工、房地产狂潮、疫情封控。他们聚少离多,每次重聚都在葬礼上。最后一集,三人在即将拆迁的老厂房废墟里喝酒,大梁说:“你说咱仨谁算窝囊废?”国强沉默很久:“都算。也都算英雄。